아침 공양을 마치고
멀리 삼척에서 온 도반과 차한잔을 고요히 마시고
옛 이야기 두런두런 하고 있었습니다.

산중에
별안간 기계음이 들리기 시작했습니다.
자세히 들으니
한 둘이 아닙니다.
무슨 난리가 났나 봅니다.

방문을 열고
부리나케 마당으로, 소리나는 곳으로 뛰어나갔습니다.

모두 아홉명의 청년들..
아니 육,칠십이 넘으신 할아버지들이
등허리에 예초기를 메고 윙윙...
절 입구의 길가 풀들을 가지런히 잘라 나가고 있었습니다.
내가 나타나니
한 손을 들어 인사합니다.

참 멋진 광경입니다.

이야기인즉슨
이렇습니다.

어제 마을 경로당에 할아버지들이 소나기와 햇볕을 피해 여럿이 모였습니다.
박말수 할아버지가 먼저 이야기를 꺼냈답니다.
"명절은 다가오는디 절에 일손이 부족한것 같은께 우리가 봉사 한번 합시다."
"미황사는 우리 고장의 보물인디 아믄요."
"길가에 풀 때문에 차들도 다니기 영 성가시럽든디 잘 되았소"
"내일 예초기들고 여섯시까정 다 나오시오"
"좋소"

더운날씨에
보고있기만해도 등에 땀이 주루룩 흘러 내리는날 아침에
저수지둑부터 시작해서
절 자하루 아래까지
내친김에 화장실주변까지
갑자기 절이 환해졌습니다.

평생을 시골에서 농사지으신분들이어서
그 나이에도 유감없이 실력을 발휘하십니다.
논두렁 풀을 베듯 아주 깔끔하게 베어 놓았습니다.

칼날들이
돌에 맞아서 휘어지고 깨지고..

도반 여비주려고 주머니에 넣은 봉투를 꺼내들고
무디어지고 못쓰게 된 칼날 값이라도 하시라해도

"봉사하는데도 원칙이 있제"

한사코 마다하시며
수박 한 쪽씩 들고 휑하니 내려가셨습니다.

한동안
풀벤자리에 멍하니 서 있었습니다.

만금을 주고도 못 사는 값진 땀방울입니다.

어디 나처럼 행복한 사람 또 있을까요.


2003/9/5